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04 — Ausencia

Tras la marcha de Thamar, nuestra casa se menmogrande y mi mundo muy
pequefio. No me escribié una carta ni me llamé oteav@z. Por mi parte, tampoco hice nada
para comunicarme con ella, ni siquiera volvi a ragaten mis conversaciones. Mis padres
hablaban por teléfono con Thamar casi a diaria@ pen un “tu hermana te manda recuerdos”
solian despacharme, y como yo, aparentando fali@rencia, no les preguntaba nunca por
ella ni por sus cosas, no tenia ninguna informaat®rca de mi hermana. Eso no significaba
gue la hubiera olvidado, ni mucho menos. No hab&he que no me durmiera sin pensar en
ella. Sabia que algun dia volveria y queria mant@me mi amor justo para aquel momento.

Las dos o tres semanas siguientes a su partidasnpasé metido en casa. No sali ni para
ir al cine. Aquello de “guardar ausencia” convini®me en un ermitafio podia ser muy
romantico, pero resultaba poco efectivo: mis padresniraban como a un “bicho raro”. Asi
gue antes de que acabara el verano, decidi qgua yoe de empezar a salir con gente de mi
edad. Probablemente fue la soledad y el aburrimiEnjue me empujé a aquella decision,
pero entonces preferi pensar que el salir con algurchacha haria creer a mis padres que me
habia olvidado de mi hermana. Ademas, aunque &ali®en otras chicas, yo tenia
“absolutamente claro” que jamas iba a olvidar anfdra que nunca dejaria de amarla, y que,

ni mucho menos, la iba a sustituir por otra. Ydkamo que lo tenia...

Entonces no lo sabia, pero mis padres eran muwcmns en aquella pequefia poblacion.
Mi padre habia recibido varios premios internadesale fotografia, mi madre era una
profesional reputada, y ambos tenian experienciasigraciones extremas, asi que, a
invitacion del alcalde, habian participado en atgunoloquios organizados por el “Centro

Cultural de la Villa”, pero lo que les habia heehés populares era su historia de amor. El
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gue se conocieran y enamoraran en medio de uneagsarseparacion tras el conflicto y el
gue sus matrimonios se destrozaran tragicamenaepgamitir su nueva unién actual, les daba
un halo tan atractivo como romantico. Total, quesezl hijo de quien era me habia hecho
“famoso” aun sin conocer a nadie, con lo que edieharme con los chicos y chicas del
pueblo no me costd ningun trabajo; me bastoé can par de dias a la piscina municipal para
comenzar a hacer nuevos amigos. Con los chavalesobhenas migas muy rapido porque, en
general, eran buena gente, y con las chicas tamiméune bien, al menos al principio. Mas de
una intenté ligarme, pero al compararlas con Thamanejor dicho, con el recuerdo
idealizado que tenia de ella— todas salian perdiegsl que finalmente, me limité a ser aquel
“buen amigo” que siempre estaba dispuesto a esdash&in embargo, hubo una chavalilla
de mi misma edad, una pelipanocha algo gorditaaltam_ucia, a la que, en principio, le
presté mas atencion de la necesaria. Lo ciertawedws ella la que me pidio el salir juntos,
Gnica cosa que le tengo que agradecer en estayadpje gracias a ello, la confianza entre

Lucrecia y yo adquirié unos tintes y una intensidderentes...

La tarde en que Lucia me pidi0 que saliéramogudlea casa tan contento que fui a
contarselo a mi madre directamente. Estaba prep@dancena en la cocina. Tras darle dos
besos, le solté de sopeton:

—Lucre, hoy me ha dicho una chica en la pisciralgugusto y que quiere salir conmigo.

—¢Ah, si? &Y tl qué le has dicho?

—Que no, claro.

—Anda, ¢y eso? ¢ Es que no te gusta? —me pregunto.

—Si, si que me gusta, aunque lo cierto es querlazco poco —le expliqué.

—Pues si te gusta, no lo entiendo...

Su expresion durante esta conversacion me dejd dd&go que estaba deseando que
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saliera con alguna chica, y que el que le hubietaodque no a Lucia le habia sentado como
una patada en la espinilla. Lo que ella no sabguesni explicacion iba con trampa incluida:

—No, si al final le he dicho que si.

—Ahora si que no te entiendo, hijo.

—No estaba muy convencido, pero cuando le dijengueasi se pone a llorar, asi que le
he dicho que si, que de momento vamos a salir, @uéetal nos va.

La cara de mi madre se iluminé como unos fuegdtcales.

—Pues me alegro mucho por ti, hijo, ya veras lot@ao que se va a poner Roman en
cuando se lo diga...

—Oye, Lucre, que te lo estoy contando sélo para@tra como mi padre, que no se
puede callar nada. A ver si ahora no te voy a pooletar “mis cosas” a ti tampoco.

—Perdona, hijo, no sabia que era un secreto. NetEupes, no se lo contaré a nadie.

—Ya, eso dices ahora, pero en cuanto veas a me.pad

—Te repito que no le voy a decir nada, no seas.bg¥ por qué te importa tanto que no
sepa lo de esa chica?

—No, si no es por eso. Si el que se lo digas,,om®da lo mismo. Lo que quiero es
poder contarle “lo que sea” a alguien en confianea,la seguridad de que nada de lo que le
diga saldra de entre nosotros. Y con mi padre, ay rhanera. Pensé que contigo seria
distinto, pero ya veo que no.

Lucrecia se quedd pensativa, sin contestarme Raalacia preocupada. Al poco, me dijo:

—NMira, hijo, ¢ sabes lo que vamos a hacer? Cuaosaigamos el uno al otro que vamos
a hablar sélo para nosotros, 0 que nos vamos arcalguna confidencia, ninguno le contara
lo hablado a nadie, quedara sélo entre los dos,ajgaien no lo cumple, el otro tendra
derecho a no hablarle mas en la vida... ¢ De acerdo

La frase sonaba un poco drastica, pero la idedowena, asi que, bastante contento, le
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respondi:

—De acuerdo, mama...

Lucrecia puso su mano derecha en mi careto so@yiere dio un beso suave en los labios
y me dijo:

—NMucho ha debido gustarte este acuerdo que hesmesdo, ¢,eh?

—Si, claro que me ha gustado, pero no sé por.que..

Lucrecia me interrumpid fingiendo estar enfadada:

—Porque solo me llamas “mama” cuando algo miateritantado sobremanera...

—Eso no es cierto —proteste.

—iSi lo es! —insistio.

—iNo lo es!

—Entonces, ¢ por qué no me llamas mama mas a nfenudo

—Porque...

No podia terminar la frase sin mentirle, asi guédjé en el aire.

—¢ Ves como tengo razon, hijo mio? —insistio mi read

Derrotado, me di la vuelta y sali de la cocinaréspuesta era muy sencilla: Porque era
muy dificil llamar “mama” a alguien que, aunqudléene “hijo”, esta siempre desnuda ante
ti, y que, ademas, no hace mas que besarte ercéa Bea una sencilla respuesta, si, pero

incontable.

A Lucia le sobraban kilos a lo ancho y le faltalbantimetros a lo alto, pero tenia buen
culo, fuertes piernas, unas tetas mas que pot@aies sus quince afios, unas pecas muy
graciosas, unos ojos azules pequefios aunque agagtiuna melena pelirroja de lo mas
llamativo. A pesar de su boca casi sin labios ynatz respingona, me gustaba fisicamente.

Lo malo fue que, en cuanto la conoci un poco nfasd@o, comenzo a caerme fatal. Era muy
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orgullosa y creida, le encantaba menospreciarganée y burlarse de cualquiera a la menor
oportunidad. Era cruel inconscientemente y le etatanserlo. Ademas, el que su padre fuera
uno de los ricos del pueblo y tuviera ascendengiariica, la hacia creerse poco menos que
“la Reina de Inglaterra”. Su principal tema de censacion era ella misma; tema que, ya el
primer dia que salimos juntos, paso a ser “nosbti@npoco tarddé nada en remarcarme que
el que estuviéramos saliendo juntos era “lo masraktel mundo”, ya que, como pareja,
estabamos “muy por encima” del resto del puebla Yoya” de chica, vamos. Ni qué decir
tiene que me hincho las pelotas en un par de dias, la tercera cita le dije que habiamos
terminado definitivamente. Lo Unico que senti feeder sus enormes y duras tetas, ya que
por arriba se dejaba sobar de lo lindo. Cuandoej&, dne insultd, me llor6, me rogo v,
finalmente, no lo admitié. Me hubiera encantadadxtat de mi vida, pero no hubo forma de
deshacerse de ella. Incluso cuando todos sabiariaqdespreciaba, seguia diciendo que
“seguia loco por sus huesos” y que “si no volvidneoa porque a ella no le daba la gana. Por
otro lado, cualquier chica con la que saliera andet 0 simplemente hablara conmigo un par
de veces, se convertia en blanco de sus burlaspyetgos. Es muy posible que esa actitud
suya contribuyera bastante a que aquel veranowaalkipo de relacion sexual con las chicas
de mi edad brillara por su ausencia. Aunque siéhset sincero, si que tuve una especie de

“contacto sexual” a primeros de Septiembre, pertuamada gratificante...

Aquella noche mi padre estaba de viaje, con loagquka casa sélo estabamos Lucrecia y
yo. Ella se aseaba en el cuarto de bafio y yo estalgjama sentado en el alféizar de la
ventana de mi cuarto. A lo lejos, sobre el horigpmtodia ver los rayos de una tormenta
lejana. Ni siquiera se oian los truenos, so6lo si& e resplandor de los relampagos
iluminando la linea del cielo. Deseé que se acarpara poder contemplarla de cerca, y

entonces una tormenta ain mas real me explotéodéatia casa: Sond un fuerte golpe, senti
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romperse unos cristales y oi a mi madre gritaraerdinmediatamente fui a ver qué habia
pasado. Lucrecia estaba desnuda en el suelo, reamdios ojos llenos de lagrimas. La bafiera
ahora estaba vacia, pero la debia haber llenaéacaso, se habia desbordado y el suelo del
cuarto de bafo estaba inundado, asi que todo baligae se habia resbalado con el agua;
bueno, con el agua y el alcohol que habia bebiude etjruido de cristales fue provocado por
un vaso roto junto al bidé y el olor a glisqui éarmabiente la delataba inequivocamente. Ni
mencioné este detalle porque estaba realmenteymado; un golpe de esos podia causar
bastante dafio a cualquiera. La ayudé a levantareasegui que se sentara sobre la tapa del
inodoro. Aunque no se veia sangre a primera vstggecé a examinarla por si tenia algun
corte, mientras exclamaba:

—iJoder, Lucre, qué golpe te has dado! ¢ Qué estatzéendo? Te podias haber matado.

—iAnda bobo...! pues no eres tu exagerado...dwasi resbaloncito de nada... ademas...

Debia haber bebido mucho, porque, aunque intentikdienularlo, la voz la tenia
resbalosa y dudaba entre frase y frase. Por sunertparecia haberse hecho gran cosa. Algo
mas tranquilo, le pregunté, interrumpiéndola:

—A ver, ¢donde te has dado? ¢ Te duele algo?

—Si, claro que me duele... sobre todo el culcel.godo...

La cogi del brazo y vi que tenia un golpe fuerteebcodo derecho, aun no se notaba
mucho, pero seguro que se le terminaba hinchasédque le dije:

—Mira, lo mejor serd que vayamos a urgencias atguean ese golpe, no sea que te
hayas roto algo.

—Si, claro... el culo me he roto... que es lo m@s me duele... mira a ver qué tengo...

Y diciéndome esto, se levantd, se dio la vueltdicméambaleandose y puso el culo en
pompa para que se lo mirara bien. Tenia coloradalga derecha, pero no parecia grave, ni

mucho menos; lo peor que le podria ocurrir es gue g&erminara poniendo morado.
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—No tienes nada —le expliqué—, sélo un poco rbjado derecho.

—Aqui, ¢verdad? —me dijo, sefialando con su maactamente donde tenia la sefial
mas fuerte.

—Si, ahi mismo. Anda, sécate y vistete, que cuamtes nos vayamos al médico, mejor.

—Estas tu listo... por esta tonteria no piensal.it s6lo necesito descansar un poco...
anda, sé bueno y traeme un guisquito del bar...

—Lo que te voy a traer es un par de analgésiaospoco de agua.

Y sin hacer caso de sus protestas, sali del cdarb@afio. Al poco, regresé con un vaso de
agua y dos aspirinas efervescentes disueltas eMiéhtras se lo tomaba, sequé el suelo
cuanto pude, recogi los cristales y los tiré emudo de la basura que teniamos en una
esquina. Cuando terminé, me volvi hacia ella. EBstsdntada de nuevo sobre el inodoro,
mirandome con el vaso vacio en la mano. Sonrid, elejaso en el suelo, y me dijo:

—Gracias, hijo... Tienes una madre... que es utladero desastre... Esto quedara sélo...
s6lo para nosotros... ¢ verdad?

Aunque me habia dado un buen susto, me limiténeeste con condescendencia y a
afirmar con la cabeza. Se la veia algo apesadumlyrad queria que se sintiera peor de lo
que parecia estar.

—NMe cai cuando iba a bafiarme... y si hay que mé&dico... sera mejor que me duche
antes...

Seguia haciendo esfuerzos por hablar coherentepamque apenas conseguia hacerlo
de forma entrecortada, asi que pensé que le vemdryabien una buena ducha, a ver si se
espabilaba de una vez.

—Vale, si necesitas algo, estoy en mi habitacion.

No habia empezado ni a darme la vuelta, cuandeetizcme pidio:

—Por favor, no te vayas... prefiero que te qugdes ayudes... no sea que me vuelva a
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resbalar... ademas, con este brazo no sé si...

Me parecié que era sincera en lo de que queriarguguedara con ella, ahora bien, lo
gue no tenia tan claro era que los golpes, aurakente, le dolieran tanto, pero bueno... se
acababa de dar un buen trastazo, asi que decidardgula agarré del brazo sano y la
acompafné hasta el borde de la bafiera. Cuando deleapterna para meterla dentro, casi se
cae. Si no llego a estar alli sujetandola se vualgeelo, asi que le dije:

—Espera, me meto yo primero y te ayudo a entrar.

—Si, pero... quitate el pijama... no lo vayas g@amo

Dandole la espalda, me lo quité y lo dejé sobtad®d. Me daba verglienza que me viera
desnudo de frente, pero tenia que ayudarla, asingueolvi, pasé una pierna al interior de la
bafiera y dejé otra fuera. Le sujeté el brazo izdaieon fuerza hasta que ella, entre dos
vaivenes, sin mirarme en absoluto, consiguio edgatro.

—Deberias sentarte, asi estarias mas segura didgién

—No... Prefiero ducharme de pie... me duele &.cw si me siento, lo mismo...

No terminé la frase, cogi6é la alcachofa y empeziueharse con agua fria. Si yo me
ducho con aquel agua helada, me da algo, perodebéa estar acostumbrada porque ni
siquiera se estremecié. Me quedé mirandola. Egtedzaosa con el agua resbalandole por el
cuerpo... El fijarme en las gotas de agua rompieuiiwe sus pezones en punta y empezar a
excitarme fue todo uno. Le di la espalda para qusendiera cuenta de mi estado, pero no
pude dejar de observarla por encima del hombr@uBipo empapado de Lucrecia suponia
una tentacién insalvable para mi escasa voluntaghodia apartar los ojos de él. Los hilillos
de agua enredandose en su vello pubico y deslizérstibre el nacimiento de los labios de su
sexo fueron demasiado para mi, asi que hacienésfuarzo considerable, aparté la mirada y
me senté de espaldas a ella, a ver si el aguayddacorria por el fondo de la bafiera me

calmaba los ardores...
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Lucrecia aun tardo un poco en ducharse, ya qudomue oi, se enjabono tres veces y se
aclaré otras tantas. Supongo que tanta limpieda teas que ver con el que se le despejara la
cabeza que con la supuesta suciedad de su cuamace\Rtar males mayores, no me volvi en
ningn momento mientras lo hacia. Cuando termindlijoe

—Anda, ayudame a salir, que este codo me estandimihorrores y tengo el culo como
dormido...

Su voz sonaba mucho mas clara que antes, asil @gia fria habia surtido el efecto
deseado. En mi también, por supuesto; de mi acaiento no quedaba ni rastro. La ayudé a
salir y le alcancé una toalla seca del armario.niés nos secadbamos, yo miraba hacia otro
lado, pero a pesar de eso, dado lo que me acakgiesdr, la situacion me estaba resultando
violenta, asi que me sequé lo mas rapido que pleldije:

—Lucre, si ya no me necesitas, me marcho, queteug...

—No, espera un poco, que si que te necesito —teeaumpio—. No me puedo secar
bien yo sola, me duele mucho el brazo cuando lovojuesi que, si no te importa, sécame la
espalda, anda...

A eso no habia forma de negarse, asi que cogioatifa del armario y me puse a frotarle
la espalda mientras ella se secaba por delantliceode los hombros hacia la cintura. Una
vez tuvo la espalda seca, fui a dejar la toallaleuelo para que continuara sola, pero parecio
adivinar mis intenciones, porque separé sus pigrmas dijo:

—Cuando me seques el trasero, ten cuidado cadelderecho, no me aprietes mucho,
gue lo tengo dolorido. Y luego sigue con las pisrigaie no me puedo agachar bien.

No dije nada, me limité a hacerle caso y seguargdaa sin mirarla apenas, aunque de
poco me sirvid. Poniéndome en cuclillas, comenséaarle las piernas abarcandolas con la
toalla y ambas manos desde los tobillos haciaarB8legun subi hasta sus rodillas, Lucrecia

abri6 aun mas el arco de sus piernas, con lo quenoontré ningun obstaculo para llegar
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hasta sus ingles. En medio de las fricciones sabmauslo izquierdo, mi mano derecha rozo
un par de veces su sexo, sintiendo su calor y rdogEnde algo que no me parecio agua en
absoluto. El tocarla no fue un acto voluntario par parte, o por lo menos no lo hice
conscientemente, pero el caso es que empecé arexeitle nuevo. Menos mal que estuve
rapido de reflejos y encontré una solucion inmediate levanté y me senté en el borde de la
bafiera de tal manera que mis testiculos se peghroarmol helado. Fue tal la sensacion de
frio que mando mi calentura al carajo instantaneseneéonrei aliviado y me dispuse a tirar
la toalla, cuando Lucrecia me la volvio a jugar.dse la vuelta, me revolvié el pelo con la
mano y me dijo con una sonrisa en la boca:

—No te sientes, que aun no has terminado, mi pidenecha aun esta mojada.

Yo no tenia la mas minima intencion de levantaasggque le contesté:

—Ya, Lucre, pero me canso de estar agachado. &ecun poco y termino en un
momento.

No queria verle de nuevo ni el sexo ni las teta$,que le miré a la cara y comprobé
aterrado que su mirada estaba fija en mis genithleintivamente, cerré las piernas y me
puse mas rojo que un tomate. Su sonrisa paso lBudena mientras se acercaba a mi, se
agarraba al perchero de las toallas y ponia Ilapiderecha sobre el borde de la bafiera. Para
no sentir el roce de su piel en mis manos, las imanpermanentemente envueltas en la
toalla, y para no ver nada que me pudiera exdigamis ojos en su rodilla y, sin moverlos de
ese punto, continué secandole la pierna. Sabiaddgbia a escasos centimetros de mi cara, y
aungue lo deseaba ardientemente, no me atrevledaniGracias a estas precauciones y a que
no despegué las pelotas del frio marmol, consegmiinar de secarla sin tener nada de qué
arrepentirme, aungue eso si, seguia con la caendal

Lucrecia, mirandome fijamente me dijo con maldéec

—Es una pena que a tus quince afios aun no sdasmbre. Mira que ponerte colorado
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por ver a una mujer desnuda... ¢O es porque tg @stado yo a ti...? Pues no sé cual de las
dos cosas me parece mas infantil, la verdad...

Si pretendidé herirme, lo consiguié de inmediatargpie su frase fue un auténtico mazazo
a mi orgullo. Rapidamente me rehice y no le diddssgaccion de que lo advirtiera; me traguée
las lagrimas que casi me hizo brotar y le respoadiuna sonrisa mas que fingida:

—Lo siento, “mama”, pero a mis quince afos, lo gog es un adolescente. Si ya ho me
necesitas, mejor me voy a mi habitacion.

Y sin esperar su respuesta, me levante, la apasiéemente con el antebrazo y sali del
cuarto de bafio.

Aquella noche dormi poco y lloré mucho. No poditeeder su actitud. No fue al médico
y ni siquiera se vendd. Al ser enfermera, supong® $Upo enseguida que no tenia nada
grave, con lo que pensé que no necesitd tanto miisagomo me dio a entender. Estaba hecho
un lio, no sabia por qué se habia burlado de ¥hio.que no me cabia en la cabeza es que
hubiera querido hacerme dafio de forma intencioriadiiso llegué a pensar en contarle todo
a mi padre, pero lo descarté de inmediato, ya Hadabia dicho que aquello “debia quedar
entre nosotros”. Al final, opté por la solucién neésnoda: le eché la culpa a la bebida y me
convenci de que, serena, jamas me habria dichérasgtan hiriente. El tiempo, de alguna
manera, terminé0 dandome la razon, porque a padirendtonces sus provocaciones y
tomaduras de pelo fueron directamente proporcisralexceso de bebida que llevara en el
cuerpo. Aquella especie “experiencia erotica” clanLucre” fue un auténtico desastre, desde

luego que lo fue, sobre todo para mi orgullo...

Tras el verano y el fracaso con Lucia, el restadelfue un ir y venir de casa a clase y de
clase a casa, y no por mi gusto. Estaba en unaaedéa que lo mas dificil era dominar la

efervescencia hormonal; las chicas me atraian aommén. Hasta que conoci a Lujan, me
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dediqué a lanzarle los tejos a cualquier chicasgume ponia a tiro; con muy escaso éxito, la
verdad sea dicha. Si dijera que poco consegui,ir@enqtorque no consegui nada en absoluto.
Las chicas del pueblo me conocian bien y sabialo ‘gue iba”, asi que pasaban de mi
completamente. Ademas, si alguna mostraba algénoliopnterés hacia mi, ahi estaba Lucia
dispuesta a hacerle cambiar de idea de inmedi@iee tia mas rencorosa! Por otro lado,
Thamar sigui6 sin ponerse en contacto conmigo,sypadres, por supuesto, no hicieron nada

para remediarlo. Si no llega a aparecer “mi niffaire vida...

Lujan estudiaba en el mismo instituto que yo, pemouno de los cursos inferiores.
Apenas la conocia de vista y no habiamos llegadoana hablar. No vivia en el pueblo, sino
en una finca a unos cinco o seis kilometros, asifgera del horario de clases paraba poco en
él, y como, ademas de ser una chica poco llamagheados afios menor que yo, no habia
despertado nunca mi atencion. Todo cambio a proxgel segundo verano que vivi con mis
padres. Nos acababan de dar las notas y variosat@rgs de curso, unos para celebrarlas y
otros para olvidarlas, organizamos una merienda eampo. Hicimos tres grupos, el primero
—donde me meti yo— se encargo de comprar la beblid@gundo de conseguir la comida y
el tercero de llevar la musica e invitar a las abjade tal forma que al domingo siguiente,
entre el rio y el bosque de pinos, al atardecameés un grupo de mas de treinta chavales que
teniamos terciado el segundo barrefio de sangrirodébamos comida a espuertas y
bailAbamos como locos todo lo que sonaba, segutarpermue habia mas chicas que chicos.
Una de esas chicas era Lujan.

Con tanta bebida y tanto baile, me entraron gaeasidar, asi que sefialando a los pinos,
gue estaban a unos treinta o cuarenta metrogela dn amigo:

—Oye, tio, me voy ahi, detras de los arboles, arasha meada.

—jAmosnojodas! ¢ Hasta alli vas ir? Aqui mismo.laXjue no quiera ver, que no mire...
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iNo te jode! —me contestd segun andaba tres oapaBos, se ponia de espaldas al grupo y
se aliviaba la vejiga.

Al verle, me puse a orinar junto a él. Antes de tguminaramos, tres o cuatro chicos mas
nos imitaron poniéndose a nuestro lado. Cuandoinérnya eran media docena los que
estaban con el pito fuera, desaguando y cantanidari& que tiene Asuncion ni es blanco ni
es tinto, ni tiene color...” Me di la vuelta y enspea andar hacia el barrefio de sangria, a
reemplazar lo evacuado. Al pasar al lado de Lugia, estaba sentada con otra chica sobre
unas piedras, intenté evitarla, pero la oi exclaroarsu mala baba habitual:

—ijSeran guarros!

—¢ Por qué? Lo que hacen es de lo mas natural.uggsl o meas nunca? —le pregunto
la otra chica.

—Si, pero no delante de todo el mundo. jTe digo $pre unos guarros! —insistio la
pelirroja.

Sonrei, cogi dos vasos de plastico y los llenéatmgréa. Con ellos en la mano, me
acerqué ellas. La amiga de Lucia era una chicaadiédgque llevaba la melena castafia
recogida por una diadema azul. Les ofreci ambassvas

—¢ Queréis?

Lucia, en su linea habitual, me dio un “no, grdctespectivo. La otra chica no me
contesto, se puso colorada de golpe, afirmd coabaza, cogid el vaso que le ofrecia y le dio
dos tragos nerviosos. Aproveché para verla mejar c&si una nifia. Recordaba haberla visto
antes en el instituto, pero no sabia quién eramiocse llamaba. Ni siquiera habia bailado con
ella aquella tarde, y eso que creia haberlo heohotadas las chicas guapas. En cualquier
caso, sin ser espectacular, era bonita. Teniajdgsgoandes, grises, del color del cielo antes
de la tormenta, y su cabello era castafo clarodosado, sin llegar a rubio. Era algo chatilla

y tenia una boca muy llamativa, sus labios eracigges; tenia el labio superior mas sensual
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que habia visto en la vida. Me gustd, me gusté macjuella chiquilla.

—Parece que tenias sed —comente.

—Si que tenia, gracias —me respondid, ruborizanddsanas.

—¢ Quieres bailar? —le pregunté.

—Ya me gustaria, pero no puedo, lo siento —me stite

—¢Y eso?

—Antes, al bajar por el sendero, me torci un tobildl principio no me dolio, pero en
cuanto me senté a descansar ya no pude volverearperen pie.

—Normal, se te enfri6. Seguro que tienes un esguiND te pido echarle un vistazo
porque es mejor que esté sujeto por las playerasacamos el pie, lo mismo luego no lo
podemos meter dentro otra vez...

—¢ Tu entiendes de esguinces?

—NMujer, no es que sea un... bueno... algun pie anevtado vendar a algun compafiero
de equipo...

—Como veo que ya tienes “médico” y compariia, mechwrNo quiero molestar —le
solté a su amiga la chica de las pecas con cietittin desagradable.

—Oye, pues muchas gracias, Lucia, que todo se emgad Aunque seamos “Unos
guarros” —le dije, intentando emplear el mismo tono

Me mir6 como perdonandome la vida. Orgullosa y dida, se levanté y se marcho hacia
los que estaban bailando. Aproveché para sentamneé stio que habia dejado libre, al lado
de la otra chica.

—Asi que nos has oido... —me dijo, riéndose.

—Si, por eso me he acercado. Me gusto lo queittedg Lucia.

—iVaya, hombre! Y yo que pensé que era por mi bardta... —me dijo, bromeando.

—Es que tu cara bonita no la habia visto, si nbjdra venido antes —afirmé, siendo
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sincero.

Se volvié a poner colorada. Aquella muchacha siemeptaba ruborizandose, pero eso no
me disgustaba, al contrario, me encantaba; no pabigué, pero me encantaba.

—Seguro que si, Javier, seguro que Si...

—ijCoiio! ¢Y codmo sabes tu mi nombre? Yo no sé el.tuy

—Me llamo Lujan, Lujan Castro, y tu te llamas Javiguirre, vas un curso mas
adelantado que yo, vives en una casa blanca rodkadaboles al final del pueblo, hacia
Madrid, tu padre es un fotografo famoso, tu madrerdermera y has cumplido dieciséis afios
el mes pasado.

—iJoder! ¢ Eres adivina o te ha informado Lucia?

—No, lo que pasa es que tu eres muy popular arstiuto, todas las chicas te conocen;
ademas invitaste a tu cumpleafios a dos amigas mias.

—A ti no, claro.

—No, a mi no. Hasta ahora no sabias ni que exigG@mo me ibas a invitar? —me
explico.

A ella, el rubor le salia por las orejas, pero @ e empezaba a hacer la competencia.
Algo azorado, no se me ocurrio mas que decirlegilipollez:

—NMas vale tarde que nunca...

—Eso depende. Los refranes no tienen por qué tamén siempre.

—Total, Lujan, que la sabiduria popular se equivoca

—No es eso, lo que pasa es que, como los aplicabroe nos interesa, de “sabiduria”
tienen muy poca.

—¢ A qué te refieres? —le pregunté.

—Pues que para la misma cosa hay refranes comtrariatiizamos el que mejor nos

vaya en cada momento.
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—¢ Como cual?

—Pues mira, veras... “No por mucho madrugar, anmeameas temprano” y “Al que
madruga, Dios le ayuda”.

—"“Y uno que madrugo, una cartera se encontr6” —térypa haciendo el ganso.

—iSeras tonto! —me dijo Lujan riéndose de mi “pa/ag dandome un golpe en el
hombro.

—De acuerdo. Me rindo, mi nifia. Tienes toda la madél mundo, usamos los refranes
como y cuando nos conviene —le dije enarbolandmejor sonrisa.

En ese momento nos miramos fijamente a los oj@slgmos. Algo estaba naciendo entre
los dos que nos atraia. Recuerdo como si fueraduiyen aquel instante deseé besarla, pero
no me atrevi; no estaba tan loco. Lujan separoogss de los mios y rompio el hilo del
encanto.

Seguimos hablando durante mucho rato. Me sentiegbsel lado. A pesar de su juventud,
Lujan no tenia una charla insulsa como la mayaie amigas. No es que su conversacion
fuera “trascendental”, pero si sabia lo que déajaella chica me estaba empezando a gustar
de verdad, y no sélo por “su cara bonita”.

Cuando empez0 a caer la tarde, Lujan mird su yetog dijo:

—Con un poco de suerte, veremos una preciosa puestal...

—Por hermosa que sea, nunca lo sera tanto comu thifia —le dije, cursi y zalamero.

Lujan, por enésima vez, se ruboriz6 y, sin miranme pidi6:

—¢ Te importa traerme otro vaso de sangria? Me guésala coca cola, pero no veo que
quede ninguna.

—Ahora mismo.

Me levanté y me acerqué al barrefio. Cuando ibanadlun par de vasos, oi el ruido del

motor de un coche. Levanté la mirada y vi acercanswdo terreno de color verde. El coche
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se aproximo dirigiendose directamente hacia ladragedonde estaba sentada Lujan. Pensé
que alguien debid avisar que vinieran a por ellzardo se detuvo justo enfrente, dejé los
vasos en el suelo y me acerqué en dos zancadas. iing presento al conductor:

—Mira, te presento a mi padre. Papa, este es Javimompariero del instituto.

El hombre sonrio, me ofrecié su mano —que me aptesiestrechar— y me dijo, para
mi sorpresa:

—ASi que tu eres Javier... vaya, vaya... pues eggr@lde conocerte; mi hija no hace mas
que hablar de ti... Espero verte pronto por nuesiea, quedas invitado. Anda, ayudame a
subirla al coche, sujeta la puerta, por favor.

—Si, enseguida —le respondi, abriéndola.

Parecia un hombre simpatico, pero el comentarioagababa de hacer dej6 muda a su
hija y volvié a poner su rubor por las nubes. Cagiujan en brazos y la dejé sobre el
asiento del acompafante. Yo cerré la puerta, peeatras su padre rodeaba el coche para
subir al puesto del conductor, la abri de nueve gije a Lujan en voz baja, para que no me
oyera nadie mas que ella:

—Nos tenemos que ver pronto, mi nifia. Me debegueata de sol.

Lujan sonrio y afirmé con la cabeza.

Segun se alejaban, ella y su padre, desde el coghdirigieron un ademan de despedida
al que respondi agitando la mano. Asi que aquéfla no hacia mas que hablar de mi...
Inmediatamente decidi que mi respuesta afirmataléa\para las dos preguntas, tanto para
sujetar la puerta como para ir pronto por su casa.

Al marcharse Lujdn pensé que la mejor fuente dernmdcion sobre ella seria la
“comadre” Lucia. Estaba charlando con otras amadidado de la comida, asi que me dirigi
hacia ella dispuesto a sacarla a bailar y “tirddda lengua”. Después de tres sangrias, cuatro

bailes y un par de achuchones, Lucia habia sidoditiggnte a la hora de contarme todo lo
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que le pregunté acerca de Lujan, como donde Javialsica que le gustaba y como preferia
divertirse. También me dijo que era muy infantiledde buena que era, era boba” y que si no
fuera una “empollona” y una “sabihonda” daria gusstar con ella. Lo que mas gracia me
hizo fue que me dijo que Lujan “aunque era ung efia su mejor amiga” —cosa que no me
crei en absoluto tal y como me estaba hablanddlale-eLa verdad es que Lucia no fue
nada, pero que nada discreta. Hasta me cont6 gae éstaba “coladita por mis huesos desde
siempre”, eso si, recalcando que “era muy jovem pai’ porque hacia poco que habia
cumplido los catorce afios y yo ya tenia dieciskias mi charla con ella, lo que me quedd
mas claro es que Lucia envidiaba profundamentejanlLyique, desde luego, no era amiga
suya, pero ni un poquito. jMenuda buena pieza astabha la Lucia de marras!

Esa noche, por primera vez en mi vida, me dormsgao en una chica que no era mi

hermana...

Mi tardio despertar al dia siguiente fue distinlo gue esperaba. Si que pensé en Lujan,
claro que si, pero con un sentido de culpa horghle resacoso dolor de cabeza no menos
espantoso. Tras una ducha reparadora y tres vasaguh regeneradores, conclui que “mi
amor verdadero” debia seguir siendo Thamar y questaba bien el que me relacionara con
otra chica “en serio”. No sé muy bien por qué, ralgo tenia claro era que Lujan no iba a
ser “otra Lucia”, ni mucho menos. Sabia perfectaemgne utilizar a aquella cria encantadora
de “tapadera” en mi relacién con Thamar no ibargesible, asi que decidi que, por mucho

gue me gustara Lujan, no volveria a verla. Permtdecides, la vida lo hace por ti...

Segun bajaba la escalera dispuesto a prepararmal@lgomer, me encontré a Lucrecia
sentada en el sof4 con una especie de librote Estmmanos y una sonrisa enorme en los

labios. Picado por la curiosidad, en vez de ir eolgina a zampar, me senté junto a mi madre
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y me puse a cotillear lo que se traia entre mdestaba viendo un album de fotos de Thamar.

—Hola, Lucre. Esa es Thamar, ¢no? —le preguntéaoimite, ya que no podia haber la
menor duda de que la nifia que aparecia en las éotomi hermana. Ese pelo rubio, casi
blanco, era inconfundible.

—Si, claro —me contesto, radiante. Estaba orgulliessu hija, le salia por los poros.

—Era muy guapa de pequenia, ¢ verdad?

—Si, hijo, era una nifia muy rica. Mira, aqui tecifeco afitos... Estdbamos en Tampere,
en el jardin de la casa de mis padres...

Estuvimos un rato viendo las fotos de la infan@aTdhamar y la verdad es que en la
mayoria estaba adorable; sin lugar a dudas, halwaisa nifia preciosa. El que mi madre me
estuviera mostrando, toda orgullosa, las fotos deammana me hizo sentirme muy unido a
ellas... tuve una sensacion nueva, no seé... corastgviera “mas en familia”. Fueron unos
momentos preciosos, incluso encantadores... pegacainto lo rompié una de las fotos. Era
una copia de la foto que Thamar me habia ensefidds de marcharse de casa; la foto en la
gue me dijo que estaba con su padre. Me quedédchélaal una cuestion que no sabia ni como
abordar. Pensé en preguntarle a Lucrecia sobreotta pero no me atrevi, opté por
permanecer en silencio, casi sin atreverme a egspiy entonces mi madre me hizo respirar
hondo, pero que muy hondo:

—NMira Javier, esta es Thamar en su noveno cumpteado mi hermano Linus.

Tras mi respirar profundo, el alma se me cay6 aples. Obviamente, Lucrecia debid
notarlo, porque me pregunto:

—¢ Qué te pasa, hijo? Pareces sorprendido.

Y tanto... Asi que ese no era su padre, era suijtioder! jJoder! jJoder...! Se me pasaron
tantas cosas por la cabeza en un momento queahhiim decidi por la mas simple, decir la

verdad:
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—ijAnda leche!, pues si esta foto me la enseiid Thahtééndome que ese del pelo
blanco era su padre.

Nada mas soltar mi frase llegué a pensar duranteeguondo que habia sorprendido a
Lucrecia, pero debi equivocarme, porque se eckd § me dijo:

—No te preocupes. Como mi primer marido, Magnuspadre, murid antes de que ella
naciera, lleva diciéndole eso a todo el mundo dpsdeefia.

—Pero alguna foto de su padre tendras, ¢no? —geipie pensando que al menos las de
la boda las habria conservado.

—No. Las rompi todas cuando murio... No esperolguentiendas, pero el ver aquellas
fotos me hacia sufrir demasiado... tanto que neéen mi hija y las destrui por completo...

Debi poner cara de estupido confuso o incréduloate®rtado, porque mi madre, algo
nerviosa, sonrié ampliamente y siguio explicandome:

—Veras, las compafieras se burlaban de ella erteeh&do porque era huérfana, asi que
un dia cogi6 esta foto y se la ensefid a todasmiguigas diciendo que era “su papd”. La
verdad es que el parecido fisico es muy grandeguesilas nifias la creyeron y ya no se
burlaron mas de ella. Sé que luego lo ha dichonaljez mas, pero lo que no sabia es que lo
habia utilizado contigo. No se lo tomes en cuesggyro que es porque te envidia a Roman...

Mi madre siguio hablando, pero yo ya no la escuahlh cabeza estaba dando vueltas a
una sola idea: Thamar me habia mentido y mi pahi@ razén; éramos hermanos de sangre
y ella habia tratado de engafiarme. Llevaba un serando su vuelta como agua de mayo,
cuando nuestro amor era algo imposible... Pasé&stalo de sorpresa al de cabreo en un
santiamén. No podia creer que Thamar me hubierfaohaguello. No sé qué cofio habria
dicho o hecho en aquel momento, probablemente aldpanbaridad, pero mi sistema de
autodefensa subconsciente se puso en funcionamyem® trajo el recuerdo de Lujan a la

mente de inmediato. Contra toda légica, mi indigihmcontra Thamar no fue en aumento, se
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quedo en un enfado momentaneo. Lo que debié selogaase convirtié de pronto en una
descarga de peso: me senti liberado. Cerré untapadire Thamar y abri otra hacia Lujan.
No perdi un segundo mas en mirar al pasado, toi@ lialante y le dije a mi madre:

—Perdona, mama, pero tengo que irme. He quedadarmrchica y voy a llegar tarde.
Otro dia terminamos de ver las fotos.

Al oir lo de “la chica”, mi madre sonri0 y, sin ilmparle para nada que le cortara la
explicacion que me estaba dando y que yo no hatddeem absoluto, me dijo:

—Vale hijo, no la hagas esperar. Dame un besoaHastjo.

Cada vez que Lucrecia me besaba en los labios mialia a recibir su caricia sin
corresponderla, pero a ese beso si que le respoadgnor de la cara de sorpresa que puso,
no se lo esperaba.

Tras el beso, sali de casa con las ideas bastanks § una determinacion tomada. Cogi
mi bicicleta y me encaminé a la finca que los pade=Lujan tenian fuera del pueblo. Cuando
ya divisaba la casa, vi venir en direccion condraticoche verde de su padre. Me detuve en el
borde del camino. Al llegar a mi altura, él hizglopio y me saludo:

—Hola, Javier. ¢ Vas a ver a Lujan?

—Si, sefior. Queria saber qué habia sido al findéIsu pie.

—No es nada grave, soOlo un pequeiio esguince. Siarasalla, pasa sin llamar, esta sola
y apenas puede andar. Ve detras de la casa, esado el sol en la piscina. Encargate de
gue no apoye el pie en el suelo. ¢Lo hards? Segeasi. Bueno, me voy, que tengo que
recoger a mi mujer que esta de compras y, comoaseudie, “me desgracia la visa”. jHasta
luego, chico!

Me caia bien aquel tipo, se le veia un tio sanacike y natural, y eso que Lucia me
habia dicho que estaba “forrado de pasta”.

La casa de Lujan era grande y sencilla, con daggsade tipo rural. Aparqué la bicicleta
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en la verja de la entrada y me dirigi a la partgqroor de la vivienda. Al lado de una piscina
enorme, Lujan, con el pie vendado y los ojos cesadstaba tomando el sol en una hamaca
con los auriculares de un walkman puestos. Conabasn topless, pude examinar su cuerpo
a placer y con detalle. Tenia una cara precioszga pmtura y unas piernas bastante largas.
Estaba algo delgaducha y apenas habia empezaddusameomo mujer, aunque se veia que
iba a ser una chica muy guapa. Le miré las tesastdnia muy poco desarrolladas para su
edad, aun eran dos pequefios montecitos coronadosinee pezones muy abultados,
demasiado grandes para tan poco pecho. Al llegaratura, cogi una toalla que habia a su
lado y se la puse por encima. Del susto que sé,lkvincorporo tirando los cascos al suelo y
la toalla sobre su regazo. Al verme no supo quérhaclanzarse al agua, ponerse el bikini o
coger la toalla. Queriendo hacerlo todo a la vegui con el pecho al aire, asi que le di la
espalda y le dije:

—Perdona, Lujan. Tu padre me dijo que estabas pisdia, pero no esperaba verte asi,
sin... Bueno, lo siento... Venia a ver qué tallestalel pie.

—Ya puedes volverte —me dijo, algo seria—. Pod&®ehllamado antes de entrar.

—NMe dijo tu padre que no lo hiciera, que estab#s gmo podias andar —le respondi,
dandome la vuelta. Ya se habia puesto la parteisuple! bikini.

—Tampoco ha pasado nada —me dijo, aparentando am@ahdad que no sentia—.
¢, Quieres tomar algo? En esa nevera portatil mesjagl@l mi madre unas bebidas, mira a ver
Si...

Abri la nevera, saqué dos cocas, las abri y lediauella. Estuvimos un rato en silencio,
ella sentada y yo de pie, los dos mirando el aguka gbiscina, bebiendo los refrescos y sin
saber de qué hablar. Bueno, yo si sabia lo quéagdecirle, pero apenas me atrevia. Lujan,
todavia azorada, nerviosa y embustera, pero madidkeane facilité el trabajo:

—Tengo una explicacién para lo que dijo mi padrerale que hablo mucho de ti. El caso
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es que tanto €l como mi madre me estan siempreodandurga con que no me invita a salir
ningun chico, asi que para que me dejaran en pdzaues dije que iba a ir al cine con un tal
Javier y, claro, mi padre al oir tu nombre sumoydss, aunque mal, porque...

—Eso es mentira, mi nifia... —afirmé interrumpiéadol

Lujan se quedo cortada y boquiabierta, sin sab&dequair.

—La verdad es que te gusto desde hace tiempo —Ro@rtt y, como yo nunca te he
hecho caso y tu no te has atrevido a hablarme)vieniaste la cita conmigo para sentirte
mejor. Y si que te han invitado, al menos un pavetms, pero les has dicho que no, porque
con el Unico chico que quieres estar es conmigo.

—No sé quién te ha contado esa sarta de mentigasén te crees que eres? —me dijo
Lujan, reaccionando, toda colorada.

—NMe las ha contado tu amiga Lucia, la pelirrojandfme creo nada ni nadie, sélo soy el
que te esta pidiendo que seas su chica... Lujagustas mucho y quiero que salgas conmigo
—Ie aclaré, poniendo el tono de voz mas formalpqde.

Lujan agach¢ la cabeza y se llevé las manos aréa Pansé que iba a llorar, asi que me
arrodillé al lado de su hamaca y le quité las maebsostro. Ella no tenia ninguna intencion
de echarse a llorar, tan sélo queria ocultarsequasicuando noté que la agarraba, se resistio.
Tuve que esforzarme para conseguirlo. Con mis managis mufiecas Yy ella pugnando por
liberarse, nos miramos directamente a los ojos.rsada nos calmé a los dos al mismo
tiempo, ya que ella dejé de forcejear y yo sol® lmazos. Manteniendo mi mirada fija en la
suya, acerqué lentamente mi mano derecha hastarawsio atreverme a rozarla. Entonces
ella parecié entregarse: bajé sus parpados enamdp la cabeza, apoy6é su mejilla en la
palma de mi mano. No pude evitar que mis labiasnseran a los suyos. Fue un beso suave y
dulce, sin apenas contacto, todo ternura. Al griocho me devolvié el beso, pero cuando

sinti6 que nuestras bocas se separaban, se abraaid caello fuertemente, como con
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desesperacion, y pego sus labios a los mios corafuson una pasion intensa, casi excesiva.
En aguel momento pensé que mucho debia amarme lyontiebié haberse desesperanzado
para abrazarme y besarme por primera vez con agpetu exagerado a sus escasos catorce

anos...
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